花帆回到家的时候，已经是她平常应该在梦里唉嘿嘿地翻了三圈的时刻了。

可她身上还披着夜晚的露水，鞋底踩着一天的时间回到门前。

门才一开，就闻到空气里熟悉的茶香，淡淡的，不是刚泡好的那种馥郁──而是经过几次添水、早已失温的馀韵，现在只是记忆里残留着好闻的温柔。

她轻手轻脚换鞋穿过走廊的一角，房内桌边的檯灯如月亮倒映水面那样安静地亮着。

梢坐在那里，还在写东西。

那个在灯光下，一点一点点着头，眼神还努力清明的身影。

桌前的人一笔一划慢慢写着字，手肘旁边那杯红茶已经添过几次水，顏色淡得几乎没有味道。

花帆没有说话，走进浴室，把门关好，静静合上，声音很轻。

水声开始时，梢眨了下眼，继续低头写东西。她肩上的线条有些僵硬，笔尖在与纸张拔河，笔跡时而停顿，时而拖曳。

茶水只剩些许热气，不再续添。

几分鐘后，浴室门打开，一缕白雾溜了出来。花帆发尾还湿着，换了衣服，额前贴着几丝水气，气息却是洗完热水澡才有的那种──温热、松软，刚泡好的花草茶一样香香的。

她没有说话，只是走过去、低头、从背后把梢整个人抱进怀里，额头贴上梢的脖颈，脸颊蹭了蹭。

花草茶的味道，不浓，却刚好把桌上那杯早就淡掉的红茶盖过去。

梢的身体有点冷。不是颤抖的那种冷，而是静静的、慢慢的、在纸张与茶香中放久了的寒意。花帆贴得更近一点，下巴蹭在她肩膀。

「回来了喔。」声音黏黏的，带着晚归的歉意，也带着理所当然的依赖。

梢的笔停了一下，字尾拉得有点歪。

她还没来得及说话，就被花帆抱得更紧了一点。

肩膀被抱着，腰被贴着，那股熟悉的气息一靠近，梢的思绪就开始发散。

过了一会儿，笔放下了。

那声音不重，花帆伸手，闔上笔记本，牵起梢的手，替夜晚下了决定。

没有问为什么、也没有挣开，梢只是顺从地让花帆牵起来，手指微冷，被她包住。

脚步声轻轻地落在木板上一步一步，带向床的方向。

躺下的时候，梢撑着一点精神，背脊没有完全贴上床面，眼睛也没有闭上。

花帆窝进去，脸贴在梢的胸前，手臂自然地缠住。

呼吸慢慢同步，房间里只剩下细微的呼吸声。

明明很睏……可是，没有睡着，不能睡着。

花帆的呼吸没有变深，贴着她的身体太清醒，手指偶尔动一下，在确认她是否还醒着。

她轻轻调整姿势，刻意让自己保持清醒。手放得很规矩，呼吸控制得很稳，整个人像是在站岗执勤。

「……梢前辈，还醒着呢。」

「我……」梢一僵，下意识想否认。

话还没说完，花帆就抬头了。

眼睛亮亮的，没有睡意。

覆上，花帆的手慢慢贴上梢的腰侧，把热度一点一点传过去。

将梢搂进怀里贴近，「没关係啦。」

笑了一下，花帆声音软得要命。

「今天换我照顾梢前辈唷。」

梢的心脏猛地跳了一下。

脸埋进梢的肩膀，花帆的唇缓慢地在锁骨轻触，贴着锁骨，停了很久。

「那我就让梢前辈……好好放松，直到真的想睡吧。」

她的手温柔滑过梢的背脊，画一条路线，拭去长久以来的疲惫。

梢刚开始还轻轻抖着，敏感的身体总是无法控制地对亲密產生反应。

花帆没有急，没有过度碰触，只是让掌心覆着她胸口压实，连亲吻都像晚风一样慢。

额头轻轻蹭过梢的太阳穴，鼻息稳稳地落在梢的眉上，手指顺着肩胛、脊椎往下滑，就像是帮忙把紧绷的线解开一样，最后用指腹轻轻包住她的腰。

「我喜欢这里……」花帆喃喃，将额头贴上梢的胸口。

「好温暖，让人安心。」

那种包围，是让梢不再警戒、不再思考的那种黏贴。两人交缠的温度缓慢升高，像是温泉包裹身体逐渐软化。

觉得自己应该要回应点什么，哪怕只是轻轻点头，可是声音太轻了、心跳太重了。

努力维持清醒，却发现每一次吸气都被花帆的存在填满，没有多馀的空间留给理智。

身体的重量开始像被压住一样沉了下来，她发现自己的手慢慢松开，抱住了花帆的背。

当梢意识到自己真的在放松的时候，已经来不及了。

花帆没说话、依旧缓慢、靠得更近。

呼吸稳定，身体也稳定，就这样靠近，交叠着、贴着，轻声安抚。

她们只是一层一层地确认可以躲进彼此怀里。

一点一点贴紧，呼吸贴紧、额头贴紧、手掌贴紧